採訪:方希文
Diana Palmer 是倫敦藝術家工作室採訪計畫第四位;她是我大學時期的同學,最後一年共用同一個工作室。會想要訪問她是因為,只要我有去學校就會看到她在工作室忙著,有時候讀書有時在調顏料。優雅、友善、認真,是她給我的印象,有點害羞,相當溫暖的一個人。畢業後某次等火車時見過她一次,當時她跟我說,她在學校教小朋友,同時也和幾個以前的同學租了工作室—我看著她很是佩服,因為離開學校總是要面對現實和工作,她還是一貫的優雅堅持繼續創作。
雖然後來沒什麼機會跟她有多一點接觸,但當我在寫訪問名單時,她是最早一批出現在我腦海裡的名字。很想知道她和其他同學的近況,於是回到倫敦後約了時間就去拜訪她。
Diana 的工作室在靠近 New Cross Gate 車站約兩分鐘的路程;對面就是 Goldsmiths University of London,上次見到她大概是兩年多前的事吧!當她出現的時候我太開心了衝過去抱著她,一點都沒變。我們走進一個像倉庫的地方,空間很大,以木板分隔出小空間,就像以前學校工作室的感覺。她和另一個女生 Molly 一起分享這個工作室,來的時間不同(兩個人都需要工作),所以幾乎都是一人獨佔工作室,不會彼此干擾,可以專心創作;偶爾兩人同時都在工作室也很好,可以聊天彼此鼓勵對方。
對 Diana 來說堅持創作最重要的力量便來自同伴的互相鼓勵,有時候她會和以前的同學們(也是我的同學….怎麼會這麼陌生)做之前在學校一樣的事情,大家聚在一起到彼此工作室看對方作品、討論、批評、鼓勵等等。從前這些交流會讓人感到壓力,但現在做的話反而很溫暖,因為她知道這些批評跟意見都是希望對方能夠更好。
談起她最近的畫作,她提到在下個禮拜有個展覽,已經把四幅畫送到展出場地;但她一直想挑戰自己,不想要將作品定型。她翻著筆記本,裡面記錄著滿滿的反省跟想法,某頁上寫著「nice」,然後畫了一個不開心的臉,我問她為什麼呢?她說,她覺得這些畫很棒,應該有更好的回應,而不是只有「嗯很好,nice」,這些畫是充滿魅力的!她希望人們在畫裡面感受到,看到更多—這是她一直在努力的方向。這倒是很顛覆我對她的印象,記憶中的 Diana 是最溫柔體貼的人啊,但其實她也是頗有個性。例如她說前一陣子迷上了 Lindy Hop(一種雙人舞蹈),她和男友每個星期都會去參加,跟不同的人跳舞,身體跟心裡都得到了莫大的紓解。我聽著下巴都要掉下來了,沒想到在我面前這位看起來有點害羞拘謹的女生居然這麼勇於嘗試。
.可以跟我們自我介紹一下嗎?
我是藝術家,住在倫敦的東南邊 Deptford,目前也在學習當一個圖書館員。我這輩子都在畫畫,這幾年漸漸轉向極簡,但還是以內心和精神上的空間表現為主。在進入藝術學校之前我是學習英文文學與藝術史。
.為什麼想要當藝術家呢?
在成長的過程中我最享受的就是畫畫了,也會做一些拼貼跟素描。我非常喜歡把周圍的一切用畫畫的方式表現我的感覺,尤其是風景,這是最讓我感興趣的。畫畫是我觀察這個世界的方式,進而去思考,去奉獻給我周圍的一切。
.你一直住在倫敦嗎?
我在倫敦出生,六歲時跟著家人搬到了 Hampshire,在鄉村長大。青少年時充滿挫折,鄉間通常是蠻無聊的,不過卻有非常美麗的風景。後來大學的去了 Birmingham 讀書,這對我影響很深,我在那裡認識來自英國各地的朋友,接觸到各種不同成長背景的人;後來到倫敦學習藝術,一直居住到現在。有一天我會再搬去更和諧的地方,但目前為止,跟夥伴們一起工作、展覽、發掘新的藝術空間對我的創作來說是非常重要的。
.什麼時候搬到現在的工作室?
三年前畢業後,我和 Ceci Lombardi—一位巴西藝術家一起分享工作室。她對抽象畫跟風景也很有興趣。之後 Ceci 搬到倫敦其他地方,Molly 搬進來,她從事攝影和繪畫創作。我們工作室的地點在非常好的位置,距離車站很近,對面又是 Goldsmiths,重點是租金便宜,所以很多藝術家都在這落腳。不過我希望可以再找一個空間更大、更明亮的地方。對我來說和其他藝術家分享工作室很好,可以討論也可以彼此鼓勵。
Puzzle Painting, 2014, acrylic on canvas, 80 x 60 cm
Gold Line, 2014, acrylic and found material on canvas, 80 x 60 cm
.為什麼著迷於風景呢?
這是我對環境的回應,非常直覺的。例如當我離開倫敦去拜訪住在郊區的祖父母,或是去 Cornwall 海邊,沿路的景象、廣闊的自然風景都讓我非常著迷,讓我覺得自己很渺小。把風景當作繪畫的主題,可以在不受時間影響的情況畫出永恆,同時又能捕捉到只有那瞬間才有的光線和氣候變化。我觀察到世界是如何的和諧共存,人類又是如何的生活在這裡。在都市的風景中我喜歡自然和人為的建築物混合在一起的顏色,像是磚頭和號誌燈號,灰色的天空和閃爍的燈光。
Flood that Space, 2014, mixed media on canvas, 120 x 100 cm
Catching the Light, 2015, graphite and acrylic on canvas, 56 x 41 cm
.哪一幅畫是你最喜歡的呢?
這一幅 Untitled (2011)是我在學校最後幾個月完成的。這個灰色背景並不是很自然的灰色,但我很喜歡這幅畫上面的橘色不規則形狀,還有上方的色塊是來自當時的同學 Mia Wu 的調色盤(乾掉的色塊)。在作畫的過程其實當時我是很挫折的,我把沒喝完的茶灑在上面,所以畫板上面有一些深色痕跡,就像是在色塊後面的影子。我在想也許是在自我控制和混亂當中,面對到的問題必須要平衡,也就是這樣的過程讓每件作品變得更好。
Untitled (2011) acylic, tea and canvas pieces on canvas, 120 x 105 cm
.可以更深入談一下 Untitled (Paint Hang) (2010) 嗎?
這是我在學校時的作品,當時我在做大尺寸的畫作,這裡面有許多不同的元素,我非常專注於它,用掃把當作是畫筆作畫。淺紫色的背景,靛藍,白色和黑色三種都略有重疊,半透明的圖層。白色的部分是用掃把迅速的塗上,你可以看到邊緣有刷毛的痕跡,向外張開,使白色似乎消失在背景之中。其他的部分就是讓顏料自然的滴落。這次的作畫也是在感覺和控制之中找到平衡,非常享受這樣的過程。
Untitled (Paint Hang) (2010) oil and household paint on wooden board, 72 x 51 cm
.你喜歡用畫畫來表現自己嗎?
是的,但這不是唯一的理由。有時候畫畫是相當折磨人的!我享受畫畫的過程,有許多錯誤總是會發生,所以必須要不斷地嘗試。除了傳達我的想法以外,我也喜歡研究藝術史,特別是現代主義中的抽象和材料如何混合在一起,這和我的畫作有相當大的關聯。我經常會再利用工作室發現的碎片(物品),這些碎片也會成為我作品的關鍵。我想要挑戰自己用各種不同的抽象形式來重新表現空間。
E (2011) mixed media on canvas, 56 x 36 cm
North Easterly. Year: 2011. Mixed media on canvas. 127 x 120.5 cm
.當你在畫畫的時候有什麼特別的習慣?在想什麼?
我通常都會思考空間關係,色彩、光線,如何在這些組合中傳遞能量。我的創作過程是非常直覺和本能,雖然有時候會試著先想一個結構,但經常都無法繼續必須重頭來過。我也會思考要怎麼用新的方法找到材料。這些通常取決於我當時的心情。我會打開音樂,放鬆心情有助於思考—有時候我會在工作室裡面跳舞。
Lost in Translation, 2014, acrylic on canvas, 60 x 60 cm
.你現在在進行的作品是什麼呢?
我正在畫水彩滴畫。想法來自於我對於這個城市人們不斷地流動和接觸、穿越、製造空間,避免碰撞在一起;很忙碌但卻是簡單的組合。這些水彩畫會更自由也更加即興。我也定期拍一些關於空間的相片。
.接下來想做些什麼呢?
我想要再更實驗一點,使用更不同的材料讓我的畫作空間更寬闊,就像是繼續研究結構,例如挖一個洞或者是再加一個物品在上面。
最近我也很享受素描,我想要開始定期去上素描課,這幫助我更規律。最近我才從希臘回來,我相信下一件作品應該會有來自希臘明亮的陽光。最近我很幸運可以到處旅行,尤其是去了一趟東南亞,很開心能夠探索這世界迷人的一部分。我也希望可以去台灣旅行!有太多想要做的事情了,這些旅行記憶都會呈現在我未來的作品中。
Beginning of a Landscape, 2014, oil on linen, 51 x 41 cm
Mirror, 2013, acrylic, gouache and painted canvas on linen, 100 x
Haze, 2013, watercolour on paper, 15 x 15 cm
Diana 在工作室跟我聊了許久關於她在東南亞旅行的印象,我很驚訝她是這麼願意探索世界的人。她拿了一本張大千大師的畫冊給我看,一頁頁翻閱,說她有多喜歡這些顏色,水墨的痕跡—我就感到慚愧,沒想到第一次看到張大千的畫冊居然是在英國!很謝謝她抽出時間讓我參觀工作室,和大家分享想法,很期待下次見到她。
Diana Palmer
Born London, 1985
Lives and works in London
想了解更多,請瀏覽 Diana Palmer 網站。
Photography/ Juliet Fang
Art Work Images Courtesy of Diana Palmer